“5·12”国际护士节。对黑龙江省哈尔滨市、牡丹江市的一些护士们而言，今年的护士节是别样的。至今还有一些人忙碌在抗疫救治一线。在岗位上，“南丁格尔”们用专业、敬畏和温暖，点亮着生命之光。
从武汉支援归来、完成集中隔离后没几日，41岁的哈尔滨医科大学附属第一医院重症医学科护士长王磊，又出现在黑龙江省新冠肺炎重症救治中心。
“最开始一周，常常忙到半夜。有时躺下三四个小时，就又出发了。”王磊说。即使夜里在驻地，王磊也时常会被紧急电话叫醒。“不仅要随时关注患者情况，我作为‘大家长’也要留心护士们的情况，鼓励大家不紧张、不畏惧。”她说。
工作21年的王磊说，重症医学科一大特点就是救治要快，医护人员走路生风，但这与伙伴们本身的温柔暖心并不矛盾。
就在前几天，一通急促的电话打到救治中心。电话那头，一位女士恳切地说，60多岁的父亲正在重症病房治疗，很快就是他的生日了。往年都是家里人陪他一起，今年希望医护人员能帮着照看父亲。
大家记下了这个事情。王磊说，患者生日当天，院里专门准备了生日面、鸡蛋。晚些，医护人员订购的蛋糕也送来了。大家围在患者身旁，给他唱生日歌。“因为和自己父母年龄相仿，很多在场医护人员激动地流泪了。”王磊说。
“经过这次疫情，我更加觉得，有时我们不只是护士，更是患者的家人。”王磊说，当护士没太多秘诀，从患者角度出发，踏踏实实做好每一件事，就不简单了。
“大盟，你好吗？重症病房内节奏太快，你下了班，一定要多休息。”走出牡丹江医学院附属红旗医院的隔离病房，该院35岁的护士崔轮盟看到这样一条微信留言。
“是前不久照顾的王阿姨发来的。她是天津人，治愈正在隔离中。”崔轮盟说。她所在的这家医院，集中收治着境外输入新冠肺炎患者。王阿姨住院期间，崔轮盟负责照料她。由于穿着防护服，王阿姨一直不知“她”是谁。听声辨人找到崔轮盟时，王阿姨拉着她的手久久不愿松开。“真的没什么，都是应该做的。”说起这些，崔轮盟“不善言谈”。但提到护理工作，她的感慨很多，一再强调要严谨，“在重症医学科，患者的任一生命体征都是信号，我们要细致、再细致。”
从年后到现在，哈尔滨市传染病院52岁的护士长高玉梅一直在带队奋战。“隔离区内24小时都要有护士，给患者吸痰、翻身、监测生命体征，事无巨细都要护理周到。”她说。
“虽然很辛苦，但大家没抱怨。”高玉梅说，病房工作有如打仗。疫情期间，护士们像陀螺一样不停歇，要熟悉每个患者的情况。患者中不少是老年人，生活难自理，全靠护士照顾，丝毫不能大意。“身为护士，拥有细心、耐心、同理心很重要。”高玉梅说。
跟高玉梅在一线的护士，多是些二三十岁的年轻人。“这种历练终生难忘，每个人都在疫情中成长。”高玉梅说，护士们也相互抢着分担。有的护士会在隔离区多待会儿，就是为了能让其他护士多休息会儿。
从2月中旬起，坚守在黑龙江省新冠肺炎重症救治中心一个多月，到支援牡丹江市新冠肺炎救治工作，再到返回哈尔滨当日即入列一线救治，短短三四个月内，31岁的哈尔滨医科大学附属第一医院男护士刘浩3次“逆行”出征。
每天6点多，刘浩就进入隔离病房，为患者进行核酸采样，在9点前交给转运组送检。忙完这些，他就回到隔离病房照看患者。“现在照顾的几位重症患者，都在借助ECMO治疗。设备管路多，每一条都要细致梳理，一个患者看下来要二三十分钟。”刘浩说。
谁说铁汉不细致。重症病房的一名患者，看到同屋病人陆续转出，眼神中充满焦急。刘浩看出他的情绪，安抚他耐心接受治疗。“他后来身体逐渐恢复，转到轻症病房已10多天了。”刘浩说，看到自己护理的患者康复，心里满是骄傲。
4月11日，援助湖北归来不久的邱焕昀，将妻女送到亲戚家，便又全身心投入所在牡丹江医学院附属红旗医院的战“疫”工作。
一位重症患者病情加重，需要对其开展血液净化治疗。曾在湖北应城市中医医院连续奋战37个小时完成这项治疗的邱焕昀，主动承担了下来。实时监测患者20余项指标……奋战12个小时后，这名患者生命体征重回平稳。“重症监护中心护理量大，男护士理应多承担一些。”邱焕昀说。早5时，上了一宿夜班的邱焕昀走出隔离病房。晨光熹微，一切看起来都那么有生机。
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